
你說的這個詞,指的是什麼?
駕駛室裡的把手
第一次聽見 Ludwig Wittgenstein 這個名字,是在 YouTube 頻道「大问题Dialectic」與「超級歪SuperY」的分享裡。後來我在政大書局買下 Ray Monk 的《天才的責任:維根斯坦傳》(Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius),讀到他從工程與航空研究轉往劍橋大學(University of Cambridge)追隨 Bertrand Russell(羅素,英國哲學家、邏輯學家,分析哲學的奠基者之一,1950 年諾貝爾文學獎得主),在一戰期間完成《邏輯哲學論》(Tractatus Logico-Philosophicus),戰後放棄繼承的財產去當小學老師,多年後才重回劍橋,寫下後期代表作《哲學研究》(Philosophical Investigations)。
一個被 Russell 視為天才的人,兩度試著回答「語言如何表達意義」,而第二次,推翻了第一次。
2024 年,我和念誠、證仰一起讀了約六分之一的《哲學研究》。我們試著理解「這個」與「那個」在不同情境下的意義,也討論了書中駕駛室的比喻:裡面的把手看起來都差不多,有的用來煞車,有的用來放蒸氣,有的用來開水閥。詞語也是如此。
老實說,我沒有真正讀懂這本書背後的奧妙。但我帶走了一個想法:一個詞的意義,不在字典裡,而在它被使用的地方。
被訓練出來的語言
但一個詞的用法,又是從哪裡來的?
Wittgenstein 在書的開頭寫到,孩子學說話時,大人做的不是解釋,而是訓練。他也認為,說一種語言,本身就是一種活動,是「生活形式」(form of life)的一部分。我們不是先學會定義才開始使用詞語,而是在一次又一次的使用中,被訓練出對它的理解。
這讓我想到神經可塑性(neuroplasticity):大腦會被我們反覆接收的東西重新塑造。我們聽什麼、說什麼、身處什麼樣的環境,就會慢慢變成用什麼方式理解世界的人。
所以有人說自己在投資,卻說不出這筆錢為什麼放在這裡;有人想瘦肚子,相信只要練腹部就能瘦下來。他們往往不是不聰明,而是被不同的環境,訓練出了不同的「投資」與「減肥」。同樣一個詞,在不同人手上,就是兩根長得一樣、功能卻完全不同的把手。
MK(謝孟恭)在 Podcast 節目《股癌》(Gooaye)中常舉一個例子。路上隨便抓一位穿著制服配運動鞋、頭髮染黃、滿嘴髒話的國中生,他對你說:「做自己。」
另一位,早年以優異成績從哈佛法學院畢業,後來離婚、幾乎失去所有財產,9 歲的兒子因白血病過世,多年後又因白內障手術失敗,一隻眼睛失明。他始終保持理性與韌性,從不怨天尤人,最後仍建立起非凡的事業。這樣的人對你說:「做自己。」
同樣一句話,重量來自說話的人被什麼樣的一生塑造。
耳邊的聲音
明白這一點之後,我開始主動挑選自己常聽的聲音,以及身處的環境。
如果語言與思考都是被訓練出來的,那麼我最能掌握的,就是決定自己被什麼訓練。因此我希望在 25 歲之前,替自己養成好的習慣,讓耳邊的聲音值得被吸收。
被誤讀的詞
既然語言是被訓練出來的,我們也可能被訓練出錯誤的理解。有些詞,在我們真正聽懂它之前,就已經被前後文染上了顏色。
「財富自由」(FIRE)、「加密貨幣」、「高收益債」(high-yield bond)、「還本商品」這些詞本身是中性的,卻常出現在詐騙新聞、投資糾紛或課程話術中。久而久之,人們還沒聽完一句話,就先對這個詞有了偏見。
人也是一樣。一個人的判斷會隨時間與情勢調整,如果只看見某個時間點的動作,忘了前後發生的事,就很容易誤解他的意圖。只讀標題的人,最容易掉進這樣的誤讀裡。
隱藏的前提
這些觀察,也改變了我在對話裡留意的東西。比起對方的結論,我更常去看結論底下,藏著哪些沒說出口的前提(hidden premise)。
第一種,是循環論證(circular reasoning,又稱丐題 begging the question):先假設 A 是對的,再用「A 是對的」去證明自己的邏輯沒有問題。說的人往往不自覺,聽的人如果沒注意,也會跟著走進同一個圈裡。
第二種,是不該被假設的假設。一句「某某族群就是這樣」,在對話開始之前,就替一整群人下了定論。刻板印象(stereotype)最危險的地方,在於它很少被當成假設,而是被當成常識。
第三種,是以偏概全(hasty generalization):把少數特殊案例當成通例,再拿它來證明自己。一個靠重壓翻身的故事,不代表重壓是好策略;我們聽見的成功故事,往往只是許多沒被聽見的失敗裡,倖存下來的那幾個,這就是倖存者偏差(survivorship bias)。
第四種,是以為每個詞都有標準答案。Wittgenstein 在《哲學研究》裡舉過「遊戲」的例子:棋類、紙牌、球類都叫遊戲,卻找不到一個所有遊戲共有的特徵,它們之間只有像家族成員般彼此交錯的相似,他稱之為家族相似(family resemblance)。「成功」、「好的投資」、「正確的生活」也是如此。當一個人說出「標準答案」時,往往是把自己手上的那根把手,當成了唯一的一根。
除了這四種推理上的陷阱,還有兩種偏誤藏得更深,因為它們不在別人的話裡,而在我們接收資訊的方式裡。
第五種,是負面偏誤(negativity bias):同樣強度的事件,負面的那一個總是讓人印象更深、記得更久。一則詐騙新聞的分量,往往勝過許多次平淡無奇的正常使用。
第六種,是近因偏誤(recency bias):越新的資訊,在心裡占的比重越大。我們容易只記得某人最近的一個動作、市場最近的一根下跌,卻忘了更長的前後文。
只讀標題的人,最容易同時掉進這兩種偏誤:標題是最新的,而且常常是最負面的。
這些陷阱與偏誤的共同點是:它們都發生在結論之前,不是藏在前提裡,就是藏在我們接收資訊的那一刻。所以我學會在點頭之前先停一下,看看這句話站在什麼樣的地基上。這也包括我自己說出口的話。
同一份資訊,不同的下一步
這些想法,在投資的世界裡特別容易被看見。
2021 年 9 月,方舟投資(ARK Invest)旗下三檔主動式 ETF(Exchange-Traded Fund)在一天內賣出約 2.7 億美元的特斯拉(Tesla),「Cathie Wood 拋售特斯拉」之類的標題隨之出現。但同一時間,特斯拉仍是旗艦基金 ARKK 的最大持股,權重約 11%,ARK 也維持看多的目標價。ARK 的慣例是單一持股權重超過約 10% 時減碼(trim),把獲利轉投入其他標的;當時基金本身也正面臨資金流出。完整的報導其實交代了這些背景,但只讀標題的人,很容易把「減碼」讀成「看空」。
2026 年 10 月,SpaceX 在財報電話會議(earnings call)上表示,以目前的租價,新建算力不到一年就能回本;Elon Musk 也說,明年回本期(payback period)縮短到六個月「並非不可能」,但他自己強調這不是保證。看到這樣的需求,很多人的直覺是加碼。
但同一段時間,我在股癌節目裡聽到 MK 選擇減碼、保留現金與約當現金(cash equivalents)。他的部位同時有長期投資、交易與動能(momentum),觀察的重點放在催化劑(catalyst)與公司給出的財測指引(guidance),而不是過去的數字。MK 分享,他從產業前端聽到的是雲端服務供應商(CSP,Cloud Service Provider)的需求出現一些校正。即便掌握這些資訊,也不能把它們直接當成近期回檔的「原因」。
美光(Micron Technology)也是如此。2026 年 3 月,公司給出下一季約 81% 的毛利率(gross margin)指引;截至 5 月底的那一季,實際毛利率達到 84.6%,超出預期。我卻觀察到,好消息公布之後,股價反而出現一波回撤。同樣的基本面,不同的人讀出不同的方向。
回到 2025 年三、四月,即便是自己看好的標的,也突然毫無來由地下跌。我記得 MK 趁著反彈的「人道走廊」(市場俚語,指下跌途中讓人得以離場的反彈),提出了三到四成的現金;之後在解放日(Liberation Day)關稅宣布後的急跌中,重新進場布局。在那樣的急跌裡,近因偏誤會讓人把最新的一根下跌,當成整個故事的結局。這樣的判斷不是來自某一則新聞,而是他長年被市場訓練出來的感知。
西洋棋裡也有類似的東西,叫做「預防著」(prophylactic move):不是回應對手已經做的事,而是預先處理對手可能要做的事。例如白方先走一步 h3,控制 g4 這一格,讓對手的騎士沒有機會跳進來。預防著之所以下得出來,靠的不是眼前這一步的資訊,而是下過夠多盤棋之後的感知。
同一份資訊,放進不同人被訓練出來的經驗裡,會長出完全不同的下一步。
文字接龍
2026 年,我在產創中心聽了一場講座。來自 insider one 的 Sherman 分享了他大學時期的一個覺察。
他在聽各行各業的人說話時發現,只要足夠了解對方的習慣、生平,以及他使用語言的方式,就能在某些情境下「接龍」:接住對方還沒說完的思路,和他產生共鳴,並且在他的前提底下,進行更有效率、也更全面的溝通。
聽到這裡,我想起了駕駛室裡的把手。要接得上別人的下一句,得先懂他手上握的是哪一根把手,以及是什麼讓他握住了它。
所以現在,當我發現對話接不下去時,與其急著說服,我會先問兩句:你說的這個詞,指的是什麼?我們又是站在哪個前提上談?
接下來,我想去理解那些我所仰望的人,他們思考的層次與框架,像是 MK 在股癌裡的論述方式,並試著把它們落實在自己的生活中。
我挑選耳邊的聲音,是因為知道自己會被它們塑造;我在對話裡多問一句,是因為知道對方也是。
備註:文中提及的內容、案例皆是我的想法與我的立場,引言用意在於分享除了我之外還有誰也是這麼想過,以及實際案例的分享。